КАК Я ОСТАЛАСЬ ЖИТЬ… ГЛАВА 15

Любая группа – это, наверное, всегда «секс, наркотики и рок-н-ролл». Недавно я ехала по хайвею и увидела мотель «Six». Это крупная американская сеть, их мотели есть везде по стране. Кто не знает, мотель – это такая разновидность гостиницы, которая находится рядом с крупными шоссе, и люди, которые путешествуют на автомобиле, могут остановиться там, не съезжая с трассы. И тут мне вспомнилось, как мы гастролировали.

Гастроли – это всегда очень интенсивная и насыщенная история. В короткий промежуток времени  происходит очень много всего, и это такой опыт, который за деньги не купишь. Гастрольную  жизнь часто окружают ореолом какой-то магии, недоступности и причастности к чему-то такому необычному. Впрочем, это так и есть. Жизнь артиста очень захватывающая, и никакого отношения к обычной жизни не имеет. Наверное, именно поэтому она так привлекает других людей, зрителей и поклонников, да и, собственно участников, которые вступают на этот путь.

Да, я могу подтвердить, что, конечно, был и секс, и наркотики, и рок-н-ролл, и это неизбежность. Конечно, я никогда не буду никого дискредитировать и не расскажу вам никаких пикантных подробностей, которые могут скомпрометировать всех тех, о ком я упоминаю в своих историях. Поэтому про первые два пункта я точно промолчу, а про «рок-н-ролл», наверное, не смогу рассказать, потому что словами это просто не передать. Но да, как мне кажется, на трезвую голову некоторые вещи в гастрольной деятельности очень тяжело переносить. Я не говорю, что для того, чтобы гастролировать, нужно обязательно выпивать, но этот способ действительно помогает сгладить углы гастрольной жизни. Помимо гламура, у гастролей есть ещё и очень выматывающая часть, где реальная работа во время выступлений сопряжена с постоянными переездами и перелётами, которые даются ужасно тяжело. Это всё может казаться очень захватывающим: как же классно летать на самолёте, куда-то ехать, видеть новые места!.. И только человек, который летает каждый второй день, может понять, что это такое. Такая жизнь действительно превращается в рутину: постоянные сборы, ранние выезды в аэропорт, бессонные ночи, скрюченные тела и больные спины… Безусловно, люди прибегают к различным способам, для того чтобы помочь себе почувствовать себя лучше. Поэтому алкоголь в жизни артиста – это такая неизбежность и даже обыденность. А вот уже отсутствие алкоголя – это, конечно, осознанный выбор, к которому впоследствии приходят многие. 

Увидев мотель «Six», я вспомнила историю, которая произошла во время гастролей в Америке. Тогда мы сперва прилетели в Нью-Йорк, где у нас было запланировано несколько концертов, и поехали на лимузинах в гостиницу на Таймс-сквер. Когда мы собрались отведать яств в ресторане «Татьяна», который до сих пор существует на Брайтон-бич, первый же человек, встреченный нами на бродвоке, просто спросил у Юли, сестры Рыжего, сколько сейчас времени… на русском языке! На что Юля сказала: «Это ж надо было лететь девять часов бог знает куда, чтобы меня опять по-русски спросили, сколько времени!»

Из Нью-Йорка мы вылетели в Чикаго и, кажется, достигли точки кипения. Все очень устали, был жуткий джетлаг, сбиты все часы, и просто непонятно было, где мы, сколько времени, и когда нам нужно ложиться спать. Мы были в состоянии полного изнеможения. И вот по прилету нас поселили в этом мотеле «Six». Рыжий попросил меня разобрать чемоданы, а сам ушёл. Подготовка вещей обычно была моей главной задачей, и я всегда следила за тем, чтобы всё было в порядке, разобрано и поглажено. Кстати, я поразилась, что в небольшом мотеле оказались гладильная доска и утюг. 

Я закончила с вещами, и стало как-то тяжко на душе. Куда же все ушли? Я пошла на ресепшн. Наши организаторы ещё не уехали и подсказали мне, что все отправились в закусочную. Я последовала за ними. Когда я вышла на улицу, предо мной возникла удивительная картина: наша группа пытается перейти freeway без перехода! Конечно, там были какие-то заграждения, и все стали просто перелезать через них, чтобы побыстрее попасть в закусочную, находившуюся на другой стороне. Хотя, если пройти чуть дальше, там был надземный переход, но, видимо, было очень тяжело до него идти, ведь время подходило к полудню, а вылетали мы ранним утром. Всем просто хотелось побыстрее поесть.

Когда я их догнала (перейдя шоссе по нормальному переходу), то увидела, что они сидят за пустым столом:

– Маша, эти американцы нас не понимают! Ты же говоришь по-английски. Объясни, пожалуйста, чего мы хотим!

–  А чего вы хотите? –  спрашиваю я.

–  Мы хотим водки!

Подошла официантка, молоденькая девушка, и я попросила водки (а на часах, напомню, было 12 дня!). Она посмотрела на нас просто безумным глазами, а потом сказала:

–  Да, у нас есть водка. А как вам её подать?

–  Мы хотим просто бутылку.

–  Бутылку? Я пойду узнаю у менеджера…

Почему-то оказалось, что бутылку водки нам принести не могут, но могут налить в стаканы. Мы согласились, и тогда девушка решила уточнить:

–  А в стаканы вам что ещё налить? Сок?

И тут буквально произошёл взрыв:

– А можно больше не разговаривать?! Просто! Дайте! Водки! Людям!

Бедная официантка принесла стаканы и, очевидно, пребывала в шоке от того, что эту водку мы будем пить безо всего. Мы же возмущались: зачем наливать водку в стакан, если можно было просто дать бутылку? Затем за столом воцарилась тишина, и только после того, как произошел первый залп натощак, начался разговор, и мы смогли заказать еду.

Автор Маша Лопатова, фото из личного архива