Как я осталась жить в Америке (часть 16)

Малыш Фёдор, безусловно, оказался моим лучшим учителем. Он был непростым ребёнком: плохо спал, плохо ел и постоянно капризничал.

Вспоминаю свою избалованную юность и рассказы о том, что «если меня ночью разбудить, то я потом больше не усну». Типа «хвастались» мы так друг другу, какой мы тревожный психотип, что должны всю ночь спать, а то… А то… А что «а то»? Ничего, в принципе. Да, сейчас я могу проснуться хоть 30 раз за ночь и 31 раз уснуть, и чувствовать себя прекрасно на следующий день. Видимо, это старость. Слышали, что старики всегда мало спят и рано встают? Шучу, конечно. Но это сейчас. Вспоминаю фразу моей мамы, которая была в ужасе от моей беременности: «Как же ты будешь жить с рождением ребёнка, если ты по часу только лежишь в ванне, а потом у зеркала ещё два часа?» И действительно, думала я, как??? Ответ простой: ко всему привыкает человек. Да, я быстро отвыкла от долгой ванны, укладок и макияжа. Сейчас мне на все сборы с нуля до выхода из дома нужно 30 минут: душ, укладка, макияж. Да, я научилась… Может быть, это потому, что у меня мало волос…

Первый ребёнок — это всегда сложно. Это ложные тревоги, повышенное волнение, маниакальные мысли о смерти, причём и своей, и ребёнка. Можете меня закидать камнями, но если вы, сидя у кроватки ребёнка с температурой 40, никогда не думали о смерти, вы или бессердечная надзирательница в женской колонии, или просто конченая нарцисска, другого не дано. Любая мать, особенно мать первого ребёнка, допускает в своей голове самые страшные мысли. Хотя бы просто потому, что она неопытна и просто тупая курица. С рождением других детей приходит и опыт, и знание, и осознание. Осознание мира в целом, поэтому становится гораздо легче. Повышенное волнение за детей — это в первую очередь незнание себя.

Прошу прощения за лирическое отступление. Вернёмся к малышу Фёдору. В Солт-Лейк-Сити, где мы жили, не было такого понятия как няня. Все очень просто: матери сами занимаются своими детьми. Юта — один из немногих штатов в Америке, где женщины занимаются воспитанием детей сами и не работают. Как правило, во всех других штатах Америки женщины работают полноценно, так же как и их мужчины. Именно поэтому у меня не было няни. Моей русской няне визу не дали, и я осталась в чужом штате один на один с младенцем и мужем, который ровно 50 процентов времени отсутствовал. Он был «on the road». Это такое выражение, которое обозначает не только «в командировке», но ещё и «в бегах». Он, конечно, не был в бегах, но его работа никаким образом не подразумевала помощь с ребёнком. Большинство детей я вырастила по сути одна. Моему мужу и самому порой требовалась няня — степень его вечной усталости не позволяла ему иногда даже встать с кровати. Оттуда и пошла привычка к нашему самому любимому предмету утвари – подносу: всё под нос и в лежачем состоянии.

Расскажу вам пару случаев, которые случились со мной и представителями правопорядка. Морозный зимний вечер, часов семь. Моему сыну месяцев десять, он на заднем сидении в детском кресле. Он спит. Нам нужно детское питание. Подъезжаю к супермаркету и думаю: ну, как его сейчас будить? Быстро забегу в магазин, схвачу пару баночек питания, кабачок, оставлю ребёнка в машине. Машину оставляю прямо перед стеклянными раздвижными дверьми супермаркета. Бегу внутрь, хватаю всё, что нужно, быстро, но на кассе очередь. Небольшая, человека 3-4, час пик как-никак. До меня остаётся один человек, и я слышу сирены на улице и вижу несколько полицейских машин. Мне даже в голову не приходит, что это по мою душу.

Выхожу на улицу — моя машина окружена полицейскими. Спрашиваю, в чём дело? Строгие полицейские задают вопросы:

— Это Ваша машина?
— Да,
— В машине Ваш ребёнок?
— Да,
— Ваши права и регистрацию на машину, пожалуйста.

Пробивают по компьютеру данные. Понимают, что я не в бегах, спрашивают, где муж. «On the road», — отвечаю. Полицейский тяжело вздыхает. Он явно хотел услышать что-то другое от меня. Начинаю объяснять: мой муж «Джаз плейер»… (А у нас же разные фамилии, и даже нет доказательств никаких, что это и правда мой муж. Я ж Маша Лопатова, а никакая не Кириленко, как «Джаз плейер»…) Слышу клацанье наручников и думаю, что делать.

Полицейский объясняет мне законы, некий юридический ликбез, так сказать, проводит. Дело в том, что, несмотря на то, что мой сын одет в зимний комбинезон «дутик» и пристегнут в детском кресле, мне «шьют» статью за «child neglect», то есть за халатное отношение к ребёнку. Оказывается, вся проблема в том, что, по их мнению, ребёнок может замерзнуть насмерть в машине! И тут меня посетила страшная мысль: то есть то, что я его каждый день на дневной сон в комбезе в коляске выставляю на улицу, на террасу — это тоже преступление? Мы же русские! У нас все дети на балконах при минус 20 спят, и это считается полезным!!! Он же на свежем воздухе!

Озвучиваю полицейскому эту русскую традицию, на что он смотрит на меня с полным недоумением и говорит:

-Русские дети спят на морозе??? А, вот в чем дело! Теперь я понял выражение «русские отморозки»… Я «пробил» Вас по базе и вижу, что вы действительно жена Кириленко, и он правда завтра играет с Индианой. Если бы не ваш муж, мы бы вас арестовали. Не делайте так больше никогда!

P.s. Ни одного ребёнка я больше никогда не укладывала на дневной сон, облачив в два комбеза, и не выставляла на мороз.

Автор, фото Маша Лопатова